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Às minhas quatro meninas.

a mulher do dragao vermelho_6aaas.indd   7a mulher do dragao vermelho_6aaas.indd   7 05/09/2022   17:2405/09/2022   17:24



a mulher do dragao vermelho_6aaas.indd   8a mulher do dragao vermelho_6aaas.indd   8 05/09/2022   17:2405/09/2022   17:24



Será um conquistador quem tenha aprendido 
a arte da dissimulação.
 
Sun Tzu
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Este romance é uma obra de ficção
inspirada em factos verídicos. 
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13

Prólogo

Se o calor era intenso, a humidade tornava-o sufocante. Depois 
de abanar o leque em busca de alívio, a europeia dos olhos de chocolate 
e cabelos escuros encaracolados estendeu a mão com languidez e pegou 
no copo. O khus tinha um aspeto realmente fresco, verde com pedras 
de gelo a boiarem como blocos de cristal, mas eram as sementes de 
subza que lhe conferiam um travo original. Bebericou um trago e, 
fechando os olhos, emitiu um suave gemido de prazer.

“Hmm…”
Não havia dúvida de que o khus era um bálsamo refrescante num 

dia tão quente. Sentiu-se momentaneamente revigorada, mas bastou 
levantar os olhos para o enorme edifício ao fundo da rua para sentir 
uma ponta de desânimo. Não por causa do edifício em si. O Templo 
Dourado de Amritsar era uma das maravilhas da Índia, se não mesmo 
do mundo, e palpitava de vida graças aos homens de kurtah e choghah 
coloridos que o percorriam, as barbas espessas e a cabeça coberta por 
dastar, os turbantes da cor dos choghah. Quão afortunado era o mundo 
que tantas joias diferentes juntava no mesmo pote.

Não, definitivamente não era o Templo Dourado nem os fiéis sikhs 
que o percorriam, as silhuetas fugidias refletidas no espelho do lago que 
abraçava o santuário áureo, que a intimidavam. Era o calor. Que sufoco 
aquele dia em Amritsar! Procurando no copo verde a frescura que o 
ardor escaldante do ar lhe roubava, a europeia bebericou mais um trago 
de khus. Provavelmente teria ainda de pedir um outro copo para ganhar 
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coragem e enfrentar o calor abrasador do Punjab durante a programada 
visita ao grande templo sikh.

“Mais um copo, memsahib?”
A europeia sorriu para o empregado que a interpelara na esplanada 

do café Sri Harmandir; dir-se-ia que o homem lhe lera os pensamentos.
“Com duas pedras de gelo, por favor.”
O empregado, de barbas densas, dastar na cabeça, kurtah e choghah 

a cobrir-lhe o corpo como qualquer outro sikh de Amritsar, esboçou 
uma curta vénia e afastou-se para dar sequência ao pedido. De novo 
sozinha na sua mesa na esplanada, a europeia esvaziou o copo e enca-
rou mais uma vez o complexo do Templo Dourado, ao fundo da rua. 
Impossível evitar aquela visão celestial. Os habitantes locais chamavam-
-lhe Harmandir Sahib, a Morada do Senhor, um santuário do século xvi 
consecutivamente destruído pelos mogóis e pelos invasores afegãos, 
até que uma reconstrução do século xix cobrira a estrutura central com 
as folhas de ouro que lhe valiam o nome.

Ouviu um burburinho atrás dela e voltou-se. Uma mulher de vestido 
azul-escuro e a cabeça coberta por um lenço negro percorria as mesas 
da esplanada com ar de aflição.

“Help me!”, gritou ela num inglês imperfeito. “Ajudem-me! Por favor, 
ajudem-me!”

Se havia coisa que a europeia dos olhos de chocolate se habituara 
a ver nos poucos dias em que estava na Índia era a miséria endémica, 
com mendigos espalhados por toda a parte. Mas a mulher que deam-
bulava assustada pela esplanada não era manifestamente uma vaga-
bunda; em bom rigor, nem indiana parecia ser. E o que chamou a 
atenção da europeia, e na verdade lhe tocou fundo, foi o pânico que lhe 
surpreendeu nos olhos escuros.

No seu ziguezaguear desesperado pela esplanada do café Sri 
 Harmandir, a mulher do lenço negro passou pela mesa da europeia.

“Ninguém me ajuda?”, implorava ela, os olhos arregalados numa 
expressão de pavor. “Por favor, por favor!”

Numa reação quase instintiva, a europeia dos olhos de chocolate 
agarrou-a pelo braço.
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A Mulher do Dragão Vermelho

“O que aconteceu?”, perguntou-lhe numa voz amigável e serena, 
para a tranquilizar. “Precisa que a leve a algum lugar?”

A recém-chegada apontou para trás.
“São eles! São eles!”
Os olhares de todos os clientes do café voltaram-se na direção indi-

cada. Dois homens de aspeto indiano emergiram da multidão e inva-
diram o café, os olhares sombrios a dardejarem em todas as direções 
como predadores em busca da presa.

Um deles localizou a fugitiva.
“Vahaan hai vo!”, gritou. “Ela está ali!”
A mulher do lenço negro soltou um grito de terror e correu, mas 

foi tão desastrada que embateu numa cadeira e derrubou uma mesa 
da esplanada. A europeia dos olhos de chocolate levantou-se, alar-
mada, e muitos clientes também; a proteção à fuga de uma mulher 
indefesa era para muitos instintiva. Alguns cortaram o caminho aos 
perseguidores.

“Aap kaun hain?”, perguntou um. “Quem são vocês?”
“Use akela chhod do!”, disse outro freguês da esplanada. “Deixem-na 

em paz!”
Os perseguidores empurraram brutalmente os clientes e avançaram 

em direção à fugitiva, que se erguera entretanto, embora visivelmente 
desnorteada. Vendo os clientes a serem maltratados, quatro emprega-
dos intervieram para enfrentar os agressores.

“Saiam daqui!”
“Fora, se não chamamos a polícia!”
Depois de trocarem um breve olhar entre eles, os dois agressores 

lançaram-se com violência sobre os empregados, distribuindo murros 
e pontapés em todas as direções. Ergueu-se um bruaá naquele pande-
mónio súbito, com cadeiras a voar, mais as mesas e os objetos nelas 
pousados.

Lendo a determinação no rosto dos perseguidores, a europeia dos 
olhos de chocolate decidiu agir. Num impulso, pegou na fugitiva pelo 
braço e puxou-a.

“Venha comigo!”
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A europeia arrastou a mulher do lenço negro para o interior do café 
Sri Harmandir. Já ali tinha ido dez minutos antes visitar o quarto de 
banho e percebera que havia uma passagem pela cozinha que conduzia 
a uma porta traseira. Meteram por aí e, exatamente como se recordava, 
deu com a porta traseira e franqueou-a.

Três detonações atrás delas assustaram-nas. Seriam tiros? Não podia 
ser. A verdade é que, onde instantes antes se instalara um clamor, fez-se 
um silêncio súbito seguido de um grito de terror. Isso não augurava 
nada de bom. A europeia olhou de relance para trás e não descortinou 
ninguém no seu encalço, mas não teve dúvidas de que a qualquer 
momento os perseguidores reapareceriam. Em que diabo de confusão 
ela se metera?

As fugitivas enfiaram por uma ruela nas traseiras do café e, depa-
rando-se com uma passagem estreita a abrir à esquerda, esgueiraram-
-se por aí; a sua melhor hipótese de despistarem os agressores era 
ziguezaguearem por um labirinto que baralhasse quem por ali se 
aventurasse. Foram dar a um pátio rodeado por um muro. Saltaram 
o muro e depararam-se com três portas que davam para propriedades. 
Cruzaram uma delas e entraram num quintal povoado de galinhas 
e patos.

Viram uma casinha de madeira ao fundo do quintal e enfiaram-se 
nela; era um local onde se guardavam sacos, enxadas, pás e outros ins-
trumentos agrícolas e de limpeza. Encontraram um monte de feno ao 
canto, na escuridão, e sentaram-se sobre ele, ofegantes. A europeia 
quase teve um ataque de riso, por causa dos nervos e da incongruência 
de toda aquela situação, mas ao olhar para a mulher do lenço negro 
percebeu que ela estava de tal modo apavorada que a vontade de rir se 
esfumou.

Indicou o exterior com o polegar.
“Quem são aqueles?”
A mulher do lenço negro mantinha os olhos assustados presos à 

porta da casinha, evidentemente aterrorizada com a possibilidade de 
a qualquer momento ser descoberta.

“São… são homens muito perigosos.”
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A Mulher do Dragão Vermelho

A fugitiva não parecia faladora, como se temesse a própria sombra, 
e a europeia pôs-se com conjeturas. Com toda a probabilidade tratava-
-se de um caso de casamentos forçados; era comum na Índia os casa-
mentos combinados entre famílias e havia muitas indianas que sofriam 
imenso. Se bem que aquela mulher não parecesse indiana. Os seus 
traços levemente mongóis indiciavam uma mistura com origem, talvez, 
nos Himalaias. Não era na cidade de Dharamshala, nos Himalaias 
indianos, que vivia o dalai-lama? A desconhecida tinha um certo aspeto 
tibetano, pelo que lhe pareceu bem possível que tivesse vindo da região 
de Himachal Pradesh.

“Chamo-me Maria Flor e sou portuguesa”, apresentou-se a europeia 
dos olhos de chocolate. “E você?”

A fugitiva tirou pela primeira vez os olhos da porta e pestanejou, 
como se hesitasse.

“Eu… eu… o que interessa isso?”
“Era bom que conhecêssemos o nome uma da outra, não acha? 

Afinal de contas, estamos juntas nisto…”
“Quanto menos souber sobre mim, melhor para si.”
A resposta deixou Maria Flor desconcertada.
“Ora essa! Que mal tem conhecermo-nos um pouco?”
A atenção da fugitiva regressou à porta.
“Eles vão descobrir-nos.”
“Não vão nada.”
“Vão, vão. Têm meios próprios.”
“Ora essa. Quais?”
A mulher do lenço negro apontou para o teto da casinha.
“Olhos no céu.”
“Como assim?”
A fugitiva espreitou a mala que Maria Flor enroscara no braço.
“Tem… tem telemóvel?”
“Sim, claro.”
“Peça ajuda! Por favor, peça ajuda depressa! Temos pouco tempo! 

Eles estão a usar satélites. Com as câmaras no céu, a qualquer instante 
vão descobrir onde estamos.”
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Satélites? Câmaras? A portuguesa percebeu que o assunto era mais 
sério do que um simples caso de casamento forçado. Sem perder tempo, 
abriu a mala e tirou o smartphone. Ainda pensou em googlar o número 
da polícia de Amritsar, mas constatou que tinha os dedos a tremer, 
estava mais nervosa do que se apercebera, e tomou consciência de que 
levaria uma infinidade a localizar o número. Mais valia ir por um ata-
lho. Digitou o código internacional, 00, o código de Portugal, 351, e 
depois o número que conhecia de cor.

Ouviu dois toques de chamada e um clique, a que se seguiu uma 
voz feminina cantarolante.

“O número que chamou não está disponível. Por favor, tente mais 
tarde.”

“Porra!”
Apeteceu-lhe atirar o telemóvel contra a parede. Por que razão o 

marido nunca estava disponível quando mais dele precisava? Premiu 
o ícone das mensagens e, apesar dos nervos, teclou letra a letra.

 
Estou a ser perseguida. Dois homens num café perto do Templo 
Dourado. Tiros. Liga à polícia.
 
Premiu o ícone Send e enviou a mensagem. Será que ele a iria ver 

nesse instante? O facto de a gravação indicar que o número não estava 
disponível indiciava que o marido levaria ainda algum tempo até con-
sultar o telemóvel. E tempo era coisa de que não dispunha, a crer no 
que a mulher do lenço negro acabara de lhe dizer.

“Então?”, quis saber a desconhecida, a ansiedade a trepar-lhe pela 
voz. “Não liga à polícia?”

O melhor seria não contar com o marido, concluiu Maria Flor. 
Estabeleceu ligação ao Google e fez uma busca com as palavras police 
e Amritsar. Apareceram-lhe vários números. Deveria ter começado 
logo por ali em vez de perder tempo a tentar falar com Tomás. Premiu 
um dos números que o Google lhe disponibilizou e ouviu um toque de 
chamada, logo seguido de uma voz masculina a dizer algo de imperce-
tível, decerto em punjabi.
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A Mulher do Dragão Vermelho

“Do you speak English?”, perguntou ela. “Fala inglês?”
“Yes, madam”, foi a resposta afirmativa imediata. “Em que a posso 

ajudar?”
“Estou a ser perseguida”, disse. “São dois homens.”
“O que fizeram eles, madam?”
“Entraram num café e puseram-se a bater em toda a gente. Ouvi 

tiros. Estão atrás de uma mulher e… e de mim.”
“Onde se encontra neste momento, madam?”
Maria Flor olhou em redor. Como poderia responder de uma forma 

que os ajudasse a localizá-la?
“Estou num… numa casinha de madeira, num quintal.”
“Em que rua, madam?”
“Uh… não sei. Isto é perto do Templo Dourado. O café está perto 

do Templo Dourado e escondi-me num quintal nas traseiras do café.”
“Qual é o nome do café, madam?”
“O nome? Sei lá, o nome é… é Sri… Sri qualquer-coisa.”
“O café Sri Harmandir?”
“Sei lá.” Hesitou. “Talvez, sim. É capaz de ser isso. Oiça, estamos 

numa…”
Uma mão tapou de imediato a boca de Maria Flor; era a mulher 

do lenço negro a calá-la. A portuguesa olhou para ela, surpreendida, 
e viu-a de indicador colado aos lábios, a pedir silêncio, e a apontar 
amedrontadamente para a porta.

“Sim, madam?”, continuou a voz ao telefone, já quase um zumbido. 
“Está onde?”

A atenção de Maria Flor já não se centrava no telemóvel, mas no 
que se passava no exterior. Ouviu vozes masculinas e percebeu que 
podiam de facto estar na iminência de serem descobertas.

“Depressa!”, soprou num sussurro para o telemóvel. “Eles estão lá 
fora! Venham já!”

Desligou, para que o zumbido da voz ao telefone não atraísse a 
atenção de ninguém, e apressadamente escavou no monte de feno para 
abrir espaço no interior. A fugitiva que a acompanhava imitou-a. Após 
alguns segundos de escavação frenética, o buraco no feno alargou-se 
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o suficiente para nele se enfiarem as duas. As vozes no exterior torna-
ram-se mais altas, sinal de que se aproximavam, e as duas fugitivas 
puxaram feno para cima dos corpos de modo a ficarem totalmente 
tapadas.

Já na escuridão, ouviram a porta da casinha abrir-se e vozes de 
homens encherem o interior. A europeia não podia ter a certeza de que 
se tratavam dos perseguidores, claro, mas a probabilidade de serem eles 
parecia-lhe elevada. Ficaram ambas muito quietas, até de respirações 
suspensas, mas os corações ribombavam-lhes com tal violência que 
temiam que as batidas as denunciassem. Para se acalmar, Maria Flor 
tentou reconfortar-se com o pensamento de que, naquela situação, nem 
tudo jogava contra elas. O monte de feno encontrava-se num canto 
sombrio da casinha, consequentemente de difícil visibilidade, e elas 
estavam enfiadas no meio da palha. Não seria fácil serem descobertas.

Ouviu as vozes aproximarem-se e tentou perceber em que língua 
falavam. Não era punjabi e muito menos inglês. Parecia hindi. Conti-
nuava sem se atrever a respirar. Os homens trocaram umas palavras e, 
quando lhe pareceu que não as viam e se aprestavam a dar meia-volta 
e irem-se embora, sentiu a palha ser remexida com vigor, até que mãos 
lhes tocaram com firmeza.

“Ve yahaan hain!”, exclamou um deles. “Estão aqui!”
A mulher do lenço negro pôs-se nesse momento a gritar e tentou 

fugir, absolutamente apavorada, mas um dos homens saltou para cima 
dela e imobilizou-a. Procurando manter a calma, até porque não tinha 
feito nada de mal a não ser correr para fora da esplanada e esconder-se 
num quintal, Maria Flor levantou-se e encarou os agressores com o dedo 
apontado para a porta entreaberta da casinha de madeira.

“Out!”, ordenou com voz de comando. “Saiam!”
O homem que estava por cima da mulher do lenço negro já a imo-

bilizara por completo, e ela chorava em voz baixa, claramente de espe-
rança perdida, mas o segundo perseguidor mantinha-se diante da saída, 
evidentemente para bloquear o caminho de fuga. Maria Flor hesitou. 
Deveria interceder pela companheira e tentar tirá-la daquela situação 
ou seria melhor salvar-se a si própria? A determinação que aqueles 
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homens mostraram na perseguição à mulher do lenço negro tornava 
claro que não tinha qualquer hipótese de os convencer a libertá-la. O 
mais avisado seria desenvencilhar-se daquele aperto e mais tarde ajudar 
a polícia a localizar a desconhecida.

Os dois agressores trocaram palavras entre si, como se se interro-
gassem sobre o que fazer com a europeia, até que um deles, o que pare-
cia chefiar o par e imobilizara a mulher do lenço negro, deu uma ordem 
ao outro e este avançou para Maria Flor e fez-lhe uma prisão de braço, 
derrubando-a e encostando-lhe a cara ao chão.

“Larguem-me!”, protestou a portuguesa, contorcendo-se para tentar 
libertar-se. “Deixem-me em paz! Deixem-me, senão… senão chamo 
a polícia!”

Sentiu uma picada no ombro e, com horror, percebeu que o agres-
sor tinha acabado de lhe dar uma injeção.

“O que… o que está a fazer?”, indignou-se. “Vocês não podem fazer 
isso, ouviram? Não podem! Isto é muito grave! Eu vou… eu vou…”

De repente foi como se alguém tivesse desligado um interruptor 
e Maria Flor perdeu a consciência.
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As águas verde-esmeralda do rio Tekes gorgolhavam de peixes, tão 
grandes que só podiam tratar-se de trutas. O avô materno de Madina, 
o venerável Qeyser, ensinara-a a pescá-los, mas a menina não tinha ali 
a rede com ela. Limitou-se por isso a olhar demoradamente para os 
peixes, a impotência a defraudar-lhe o desejo, nos braços a colorida 
boneca de trapos que o avô lhe fizera a partir de tecidos importados do 
Cazaquistão. Que pena ter vindo brincar sozinha ao rio. Se o avô  Qeyser 
ali estivesse nesse momento com ela, de certeza que teria trazido a rede 
e seria uma risada pegada. Pescariam um daqueles peixes e o jantar 
seria truta cozida com yutaza, o pão a vapor dos uigures. Tudo regado 
a kvas, a bebida uigure feita a partir de mel. Mas, suspiro!, não estando 
o avô ali…

Apertou a boneca de trapos contra si. Para além de brincar com o 
avô, não havia coisa de que mais gostasse do que aquela boneca. Cha-
mava-lhe Aynurita e fingia que era a sua filha. Levava-a a dar passeios, 
dava-lhe de comer, brincava com ela, embalava-a, metia-a no banho e 
dormia agarrada a ela. Como não o fazer, se era ela a sua filha? Um dia, 
quando fosse grande, teria uma filha verdadeira e chamar-lhe-ia Aynur. 
Levá-la-ia em passeios, brincaria com ela, dar-lhe-ia de comer, embalá-
-la-ia e dormiria agarrada a ela. Como fazia com Aynurita.

Estava na hora de a sua “filha” dormir a sesta. Madina baixou-se, 
pousou a boneca de trapos no chão e abriu um espaço entre os seixos, 
procurando a areia fofa onde a deitar. Ao afastar os seixos, deparou-se 
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com um par de botas à sua frente. Ergueu o olhar até fitar um homem 
plantado diante dela como uma torre. Nunca o vira antes.

O desconhecido sorriu-lhe.
“Ni hao.”
Madina ficou um longo momento paralisada, sem saber se deveria 

ter medo ou não, se fugir ou se ficar. Nunca vira aquele homem nem 
entendera o que ele lhe acabara de dizer. Mais estranho ainda, jamais 
se cruzara com aquele tipo de homem. Desde que nascera que estava 
habituada a viver entre gente como ela, de tez morena, a pele quase com 
a coloração da azeitona. Os homens da aldeia tinham barba e usavam 
doppas, uma espécie de turbante quadrado que punham na cabeça, além 
de que vestiam um casaco chapan, como o avô Qeyser e tantos outros.

Aquele desconhecido, no entanto, parecia diferente. A sua tez era 
mais clara e os olhos mais rasgados do que o normal. Além disso, falava 
uma língua estranha e incompreensível. Os pais tinham-lhe dito para 
nunca se aproximar de estranhos, pelo que recuou alguns passos, 
apreensiva, embora sem jamais retirar os olhos do homem.

“Madina!”
Olhou e, com alívio, viu a mãe. Correu para ela e, sem largar Aynurita, 

tentou fundir-se no seu corpo, procurando o abrigo que os braços 
maternos sempre lhe davam. A mãe trocou com o desconhecido umas 
palavras numa língua que a menina não conhecia e depois puxou-a 
para se afastarem do rio.

“Quem era?”
“Um chinês”, respondeu-lhe a mãe. “Não te fez nada, pois não?”
“Falou comigo.”
“O que te disse?”
A pequena encolheu os ombros.
“Sei lá. Não percebi nada.”
A mãe aligeirou o passo; dir-se-ia que estava com pressa de ganhar 

distância em relação ao rio e, sobretudo, de se afastar do homem que 
ficara para trás. Passaram por rebanhos de ovelhas, que os pastores 
da aldeia vigiavam de cajados na mão, e pelos pomares de citrinos por 
onde deambulavam camelos ociosos. Havia séculos que os uigures 
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praticavam uma agricultura de irrigação em pequena escala nos oásis 
dos desertos da Ásia Central, como acontecia naquela aldeia ao lado 
do rio Tekes, o que contribuiu para tornar possível a velha Rota da Seda. 
Nem mesmo a invasão da dinastia Qing no século xviii pusera fim 
àquelas práticas ancestrais.

Entraram na aldeia. Das casas e dos yurts em redor ouviam-se 
mulheres a cantarolar ou a ralhar com alguém, enquanto crianças brin-
cavam nos quintais entre elas ou com os animais domésticos. Cenas da 
vida doméstica de um pequeno povoado uigure encravado entre o Tekes 
e as montanhas Tian Shan.

Ao vê-las passar, os aldeãos lançaram-lhes as habituais saudações 
na sua língua e cultura.

“As salaam alekum!”, cumprimentaram-nas, usando a velha tradição 
muçulmana de origem árabe. “Que a paz esteja convosco!”

Rapidamente chegaram a casa, uma pequena estrutura em adobe. 
Os quatro irmãos e irmãs tinham ido para a escola, uma vez que 
eram mais velhos e já estavam com idade para isso, pelo que se encon-
travam sozinhas. Ao entrar para a cozinha, a mãe apontou para a 
capoeira.

“Vai tratar dos animais. Se houver ovos, trá-los.”
Se havia quem gostava de deambular entre as galinhas era Madina, 

que nem hesitou e correu para a capoeira. Não havia ovos, decerto 
porque já todos tinham sido recolhidos pela manhã. Para compensar, 
percebeu que faltava comida nas tigelas onde as galinhas habitualmente 
debicavam. Foi buscar milho à casinha ao lado da cozinha.

“… estava lá um chinês, vê lá tu.”
“No rio?”
Reconheceu as vozes da mãe e do pai, vindas da cozinha; falavam 

evidentemente sobre o desconhecido que tinha encontrado pouco antes 
nas margens do Tekes.

“Sim, no rio. O que achas que eles estão cá a fazer?”
“Só pode ser a bingtuan”, respondeu o pai. “Anda para aí a construir 

edifícios para receber trabalhadores.”
“Trabalhadores?”
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“Sim, parece que vem mais gente da China. Fala-se em comboios apinha-
dos de chineses, todos a virem para aqui. Querem explorar a nossa indústria 
do algodão. E o petróleo, claro. Não vês o que está a acontecer em Kara-
may? Desde que descobriram o petróleo que aquilo anda numa roda-viva.”

Karamay era uma palavra uigure que queria dizer óleo negro. Tor-
nara-se por isso uma cidade do Turquestão Oriental e o seu nome 
andava em surdina na boca de toda a gente na aldeia. Era verdade que 
se falava com frequência em instalações construídas não muito longe 
dali. Embora a pequena nunca as tivesse visto, chegara a observar 
camiões verdes a circularem à distância pela estrada, uns atrás dos 
outros. Sempre que isso acontecia, os adultos mandavam apressada-
mente os mais pequenos recolherem a casa. Por isso nunca vira de perto 
nenhum dos estranhos que estavam a chegar à região em números cada 
vez maiores. O homem com que se deparara no rio fora o primeiro.

“Mas até aqui eles só andavam lá pelo Norte”, observou a mãe. “É lá 
que está o petróleo. Por que raio vêm agora para esta zona? O que 
andarão a congeminar?”

“Sei lá.”
A mãe parecia nervosa, enrodilhando os dedos na ponta do lenço 

que lhe cobria a cabeça. Os líderes comunistas soviéticos e chineses 
haviam determinado em 1949 que a China ocuparia o Sharqi Turkistan, 
ou Turquestão Oriental, e nos anos seguintes milhões de antigos sol-
dados han foram enviados para o Norte para trabalharem como agri-
cultores em colónias militares. Esses colonos chineses, integrados numa 
instituição paramilitar chamada Corporação de Produção e Construção 
de Xinjiang, mais conhecida por bingtuan, foram encorajados por incen-
tivos económicos e persuasão ideológica, formando comunidades quase 
completamente segregadas dos uigures. Não era caso para menos. 
A bingtuan assumiu o controlo de grandes porções de terra e dos cur-
sos de água estratégicos da região, conferindo-lhe um imenso poder 
sobre as populações e desencadeando o ressentimento geral. A bingtuan 
tinha poderes paralelos aos do governo regional, o que a tornava um 
Estado dentro do Estado, e ia a passo e passo expulsando os uigures 
das suas terras ancestrais.
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A segregação entre as duas partes tornou-se tão completa que uigu-
res e han praticamente não tinham contactos entre eles, apesar de vive-
rem na mesma região. Os chineses ficaram essencialmente no Norte 
e os uigures concentraram-se sobretudo no Sul. A inexistência de estra-
das, para além das montanhas e dos desertos, dificultava as comuni-
cações, o que apesar de tudo impediu que as relações se deteriorassem 
mais.

Daí que a aproximação de um han à aldeia, evidentemente um para-
militar da bingtuan, tivesse deixado os pais nervosos.

“E agora?”, questionou-se a mãe de Madina, uma ponta de ansiedade 
a tremelicar-lhe na voz. “Vêm todos agora para a nossa terra?”

Um estalido com a língua sinalizou a postura conformada do pai.
“O que podemos nós fazer?”
Com o milho nas mãos, Madina voltou para a capoeira e encheu as 

tigelas. A sua mente, porém, já não estava nas galinhas. O tom pertur-
bado da conversa dos pais deixou-a inquieta. A chegada daqueles 
homens ao rio Tekes não augurava nada de bom.
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